Jest to opowieść o rodzinie Haniewskich, snuta przez nestorkę rodu – Emilię. Czując nadchodzący koniec, główna bohaterka wspomina całe swoje życie – smutki, radości, tragedie, narodziny i pogrzeby. Co jakiś czas podkreśla, że „wszyscy odchodzili za wcześnie” i dodaje, że nad ich rodziną ciąży jakieś...